Doce Red

O que deveria dizer sobre Red?
Ela me olha desde o momento em que sento na confortável cadeira da sala. Seu olhar focado em meus movimentos. Ajeita os óculos e batuca a caneta na prancheta, sem paciência, evidentemente. Me ajeito, limpando a garganta e puxando a gravata.
— Então, senhor - Olha na prancheta - Carlos, podemos começar? Já se passaram quinze minutos dos cinquenta.
Ah sim, ela quer que eu diga o motivo, porque a matei.