1 Prólogo

Arthur e Guinevere nasceram com poucos meses de diferença. Guinevere nasceu no verão, no meio de agosto, e Arthur, já no fim do ano, no frio dezembro. As famílias de ambos, vizinhas em um condomínio de luxo, incentivaram a amizade entre as pequenas crianças e, entre todos os moradores e funcionários do condomínio, não havia quem pensasse em um deles sem se lembrar imediatamente do outro.

Guinevere e Arthur passavam juntos a maior quantidade de tempo que podiam. Iam e voltavam da escola na companhia um do outro, faziam as tarefas de casa e brincavam no quintal que as casas dividiam. Arthur de alguma forma conseguia controlar a personalidade impulsiva de Guinevere, que parecia alastrar fogo por onde passava. Uma menina alegre, positiva, porém orgulhosa e travessa desde sempre. Já Guinevere impedia Arthur de se fechar em um mundo solitário, sendo ele mais discreto, ainda que não tímido, responsável até demais para sua pouca idade.

Eles eram bons um para o outro e, mesmo que com personalidade quase opostas, tinham inúmeros gostos em comum. Gostavam das mesmas músicas, mesmo que Guinevere gostasse mais do ritmo e Arthur das letras. Jogavam os mesmos jogos, ainda que a menina se importasse mais com a vitória e ele com a jornada. E, principalmente, compartilhavam uma paixão quase inexplicável por filmes de terror.

Cresceram juntos e estiveram juntos em todos os momentos, fossem bons ou ruins. Guinevere ficou sentada na calçada com Arthur por toda uma manhã de neve no dia em que a avó deste faleceu. Arthur consolou Guinevere no dia em que o irmão mais velho dela sofreu um acidente de carro e ficou meses internado. A lealdade que tinham um com o outro era insuperável. Não havia segredos entre eles. Ou, melhor dizendo, havia apenas um.

Com a chegada da adolescência, aquela amizade tão forte foi, aos poucos, evoluindo para algo mais. Ambos notavam a evolução dos próprios sentimentos, mas não notavam os sentimentos do outro. Arthur não via o jeito com que Guinevere olhava para ele. E Guinevere não notava que Arthur nunca tinha olhado para ninguém a não ser para ela.