1 Prólogo

- O senhor me daria um minutinho?

A voz vinha da porta, as suas costas. Já estressado pelo número de vezes em que fora chamado esta manhã, abaixou mais uma vez o volume da televisão, onde passava seu reality show predileto e virou a cadeira com um pequeno impulso.

- O que quer agora?

O desprezo em sua voz era notável e fez Adrian se encolher.

- Acontece que você me disse que eles viriam ás três e meia...

- E por que diabos você não para de me encher e espera dar três e meia? – Cortou-o a figura grande e corpulenta. Suas mãos estavam fechadas com tanta força que Adrian achou que ele fosse levantar a qualquer momento e socar-lhe o rosto. O loiro se encolheu ainda mais, os braços grudados ao corpo.

- Porque já são seis da tarde, senhor.

O homem ia abrir a boca e gritar ainda mais alto até raciocinar direito. Virou a cadeira 180º novamente e encarou o relógio antigo pendurado acima da televisão. 18:12.

- Ora, e quem mandou você ser burro e não ir com eles? – Sua voz pareceu bem mais calma, quase zombeteira.

Adrian, enojado pela personalidade do seu tutor, desistiu da conversa e voltou para o saguão, onde estivera durante todo o dia, desde que chegara na madrugada anterior. Não que ele esperasse que o governo realmente fosse fazer alguma coisa para ajudá-lo. Fora de casa por escolha própria, sem motivo nenhum para continuar vivendo, Adrian não fazia a mínima diferença para o governo. Adrian não fazia diferença para ninguém.

Passou direto pela secretaria mal iluminada e empurrou a porta de vidro para o lado de fora do prédio. Uma construção alta e antiga, que fora reformada alguns anos atrás, e que antes era uma mansão de alguma artista famoso da década de 40. Depois virara um museu desse mesmo artista, após sua morte. Depois uma clínica hospitalar, quando esse artista passou a ser esquecido por todos, e, por fim, sede do conselho tutelar de Georgetown.

Adrian queria ser pelo menos uma daquelas crianças "sortudas" que tinham um quarto para dormir nos andares superiores. Porém ele ainda não tinha seu caso resolvido, e talvez como muitos outros adolescente que passaram pelo mesmo, nunca teria.

A avenida logo após o pátio de entrada e o estacionamento estava repleta de transeuntes e carros, como ficava apenas naquele horário de pico. Adrian sentou na mureta que separava a sede do exterior e observou os carros passando. Contou os carros vermelhos e aqueles que queria ter futuramente. Então Adrian pensou que do outro lado da rua poderia ter uma visão muito melhor...

***

"Garoto de 16 anos é encontrado morto em avenida próximo ao centro da cidade no final do dia da quinta-feira passada. De acordo com os flagrantes, ele atravessava a rua quando um caminhão de meio porte o acertou. O motorista jura que não vira ninguém atravessando e vai prestar depoimento na delegacia municipal hoje ás..."

Judy deu as costas para o noticiário da manhã e voltou a preparar seu sanduíche. Estava cansada de ouvir informações como aquela. Na capital isso era muito comum e aquele medo quando ouvia isso nas primeiras semanas em que chegou já havia passado á muito tempo. Se acostumou ao fato de que pessoas sofrem acidentes, famosos precisam morrer algum dia e assaltos são freqüentes. Porém, ainda sentia falta do seu interior, lugar onde conhecia todo mundo e sempre era uma perda enorme quando havia algum acidente.

Judy havia se formado em pedagogia na única faculdade local da sua cidadezinha, e viera para a metrópole tentar ganhar a vida. Infelizmente Judy era muito incapacitada para isso. Vestia roupas fora de moda, não sabia usar eletrônicos, era nova na área escolar e ainda tinha um sotaque carregado, o que era motivo de muita zombaria. Entretanto sempre ria quando faziam piada com ela e estava sempre sorridente e exalando simpatia.

- Sempre fui educada assim. "Por mais triste que esteja, espalhe a alegria e todos, inclusive você, estarão bem novamente" – Ela dizia, quando perguntavam o motivo de tão bom humor.

Preocupada com o horário, Judy devorou seu sanduíche depressa e saiu do seu apartamento alugado, em algum canto do subúrbio, dirigindo por mais de uma hora até chegar ao sul, onde conheceria seu novo (e primeiro) local de trabalho.

Como era novata e sem experiência nenhuma, ficou meio chocada quando a ligaram aceitando seu currículo e marcando uma data para entrevista. Havia sido fácil demais, e ela estava muito ansiosa. Sabia que o lugar não era um dos melhores para dar aulas, mas qualquer coisa valeria para o futuro.

Um internato, no meio do nada e quase saindo do estado, logo após atravessar uma longa ponte de madeira, na divisa da cidade. O prédio era enorme e robusto, de arquitetura colonial, e Judy se perguntou qual seria a média do seu salário para trabalhar ali.

Pelo que sabia, teria um treinamento básico durante algumas semanas antes do período escolar iniciar, o que era ainda melhor, pois teria tempo para explorar todo aquele espaço gigantesco.

- Preciso das suas credenciais de novo, senhorita.

Judy abriu a bolsa à procura da carteira e entregou alguns documentos para a secretária a sua frente.

- Ei, as aulas não começam depois do fim de semana? Por que já tem alunos aqui? – Ela perguntou, guardando os documentos alguns segundos depois. Havia reparado certo aglomerado de jovens na entrada do internato, apesar de todas as vezes em que ela visitara o lugar estava sempre vazio e quieto.

- Alguns preferem trazer suas coisas antes do primeiro dia. Você sabe, não precisar passar pelo tumulto que sempre é o começo do ano letivo.

- É aqui que eu faço minha inscrição? – Um garoto loiro se aproximou ao lado de Judy, apressado. Ela achara o rapaz meio arrogante, porque, se não havia percebido, ela estava na frente da fila.

- Você ainda não se matriculou? As aulas começam daqui dois dias! – A secretária puxou depressa duas folhas grampeadas e entregou para o rapaz – Como você se chama mesmo?

- Adrian. Obrigado aí, tia!

- Preencha o mais rápido que puder! – Ela ainda gritou enquanto o loiro se afastava com o formulário da matrícula. Algumas pessoas em volta olharam assustadas e Judy suspirou.

- É sempre assim?