11 Filha Fase -9

Eu tenho um melhor amigo, ele não combina em nada comigo. Acho que é por isso que nos damos tão bem. Ele é meu melhor amigo porque tem uma qualidade quase impossível de se achar em outras pessoas: ele me ouve; e o mais incrível ainda, ele não conta nada a ninguém.

***

Hoje o dia amanheceu com um sol de rachar, saí me arrastando da cama porque não suporto acordar cedo, mesmo assim minha mãe insiste em me deixar no turno da manhã na escola.

Faz tempo que não uso maquiagem, a única coisa que passo é um batom de cor roxa que eu ganhei da Lauane, me escondo dentro do meu moletom preto por cima do uniforme ridículo da escola e sigo minha sina até o colégio.

Chego na sala e Luiz já está com o livro de Física aberto, ele ama Física, já eu...

— E aí. _ falo me sentando na carteira atrás da dele.

— Consegui terminar a atividade, só agora entendi o porquê daquele 0 na segunda questão.

Olho pra ele e arqueio as sobrancelhas.

— Não fez nada né? _ ele pergunta.

Dou de ombros.

— Nem tentou?

— Tentei né... sempre tento. Mas aí eu olhei atrás do livro e me contentei com essas respostas.

— Tu sabe que a professora vai perguntar onde estão os cálculos...

— Por isso tu vai me emprestar teu caderno. _ sorrio.

— Vou te ajudar isso sim. Ei, e o namorado da tua mãe, ele não é formado em matemática? Deve ter uma ideia sobre isso...

— Não suporto nem olhar pra cara dele, imagina pedir ajuda pra esse dever... ele vai se sentir o papaizinho.

— Ah é... esquece.

— Sim, vai me ajudar ou não?

— Ok, antes que a professora chegue.

***

Um dia eu saí pela escola e fiquei vagando entre os corredores, alguns alunos estavam em aula, outros estavam vendo uma palestra no auditório. Tudo estava tão quieto... calmo. Ao contrário da minha mente.

Quando foi que nos tornamos assim? Máquinas de estudar, máquinas de trabalhar, gerar empregos, gerar dinheiro... o que seria de mim nesse mundo onde não aceitam seres pensantes?

***

Meu melhor amigo acha que eu tenho um dom. Um dom com as palavras. Mas ele está errado, elas não passam de um arma de defesa ou de escapatória para mim, me fazem pensar que sou forte, e me ajudam a dizer o que eu quero sem emitir nem um único som. Elas são minhas amigas, logo não serão mais...