1 Introdução

Sabe quando a sua vida vai bem – com bem, quero dizer bem mesmo – e de repente acontece alguma desgraça e faz tudo virar de cabeça para baixo? Foi isso o que aconteceu comigo nesta bela manhã de primavera, enquanto eu devorava minha tigela de cereal colorido diária e a minha mãe entrou aos pulos na cozinha.

- Vocês não vão acreditar – ela disse numa voz que expressava claramente excitação contida. Ao olhar para ela, vi que lá vinha bomba: seus olhos estavam saltando para fora das órbitas, e isso só acontece quando ela está bem feliz mesmo, o que só acontece com coisas bem chatas mesmo.

Então, ela disse:

- Sua avó nos chamou pra passar um mês de férias na casa dela! E tem mais: a família inteira tá indo pra lá!

-NÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃÃO! – Gritei.

Tudo bem, eu não gritei de verdade, mas foi só para não fazer minha irmãzinha chorar. Em vez disso, peguei a tigela de cereais e enfiei na cara, derramando leite e bolinhas coloridas para todo canto. Ouvi minha mãe gemer de raiva e desaprovação.

- Eu não quero mais viver – grunhi para o cereal grudado em meu rosto.

- O que é isso? O QUE É ISSO? Se o que você queria era chamar a atenção, mocinha – ODEIO quando ela me chama de mocinha. Se o que você queria me deixar irritada, mãe, parabéns, você conseguiu. –, então PARABÉNS! – Ela praticamente gritou o “parabéns” – Você conseguiu!

Então, ela cerrou os punhos e saiu correndo da cozinha, seus sapatos de salto fazendo toc toc no piso de madeira polida.

É isso mesmo. Estou prestes a viver o pesadelo de todo adolescente – ou melhor, de todo ser humano.

Reunião de família.