1 Darkness

Levantei da minha cama ainda cambaleando de sono.

– Anny! Desce para comer! — Mamãe gritou da cozinha.

Comer. Um privilégio, na verdade algo raro. Nós comíamos apenas duas vezes por dia, quando jack — o entregador de comida — passava na vila, e não podíamos exagerar. Pegávamos apenas o necessário para a família toda, pois deveria haver comida para todos da vila.

Molhei meu rosto com a pouca água coletada de manhã. Todo dia nós vamos no poço da vila e pegamos água para o dia todo, como sempre, sem exagero pois devia haver água para todos.

Desci as escadas ainda de pijama e com meu cabelo rosa preso em um coque. Nossos cabelos significam de onde somos. Se você tem cabelo rosa, você mora em ondrenus, se você tem cabelo azul, você mora em savanah e por aí vai.

– Por que demorou tanto? — Perguntou mamãe.

– Desculpa, estava lavando o rosto, acabei de acordar — respondi me sentando no sofá velho na sala de estar — que era quase junta com a cozinha, já que nossa casa era minúscula, apenas grande o suficiente para mamãe, papai, eu e 3 irmãos.

– Acordou agora? — Mamãe se surpreendeu — Quer dizer, você estava cansada, tudo bem, o que importa é se você está feliz — Mamãe se corrigiu depois de perceber que quase havia brigado comigo.

Brigas eram proibidas, já que brigas demonstravam insatisfação, o que significa infelicidade, algo praticamente proibido pelo governo.

– É, acho que sim — continuei a comer minha sopa enquanto quente.

Uma, duas, três batidas na porta. Não era papai, já que ele estava no trabalho, não era cassidy, que estava na casa da tia eva junto com emma, nem mesmo era peter, que estava em savannah na casa da vó sally.

– Quem é, mãe?

– Não sei, espere aí, e vê se sorri.

Mamãe abriu a porta e dois oficiais do governo estavam na sua frente. Estranho. Nós não havíamos chorado nem demonstrado infelicidade em público, nós não tínhamos motivos para sermos levados. A única vez que vi um garoto ser levado por oficiais ele estava chorando por causa de sua mãe morta, vivia triste, o olhar cansado, então um oficial entrou sorridente na sala de aula e pediu para o garoto acompanhá-lo, e ele o fez. Quando o garoto voltou, seus cabelos estavam mais loiros que nunca, seu sorriso maior e mais branco e seus olhos estavam ainda mais brilhantes, porém, sempre que falávamos com ele, o mesmo respondia com frases positivas, falando, por exemplo, que o dia está bonito e como a vida é boa, uma pessoa totalmente diferente, como se suas frases fossem ensaiadas.

– Amanda Forby, nós sentimos muito lhe informar, mas seu marido, Rick Forby, faleceu hoje e nós ainda não sabemos o motivo... — Falou um dos oficiais.

– ...Mas assim que soubermos o que aconteceu, você será a primeira a saber. — Continuou o oficial da esquerda. Mas por algum motivo eu sentia que nós não seriamos nem os últimos a saber.

Pela primeira vez em minha vida, precisei me segurar para controlar minhas lágrimas, mas mamãe não aguentou. Em um momento ela sorria para os oficiais, no outro ela chorava alto sem se importar com ninguém olhando.

Tudo passou tão rápido que nem fui capaz de acompanhar, os dois oficiais, que antes tinham sorrisos estampados no rosto, fecharam a porta sérios, entrando em minha casa. O oficial da direita, com a barba mal feita, puxou uma arma de seu bolso — que eu só sabia que era uma arma pois já havia visto nos vídeos da razão, um vídeo que passam toda semana na escola para nos mostrar por que devemos ser felizes — e levantou em direção ao peito de minha mãe. Naquele momento, com seu dedo no gatilho, entendi o que ele iria fazer. Corri em direção ao oficial gritando para tentar impedi-lo mas ele já havia puxado o gatilho, enquanto o oficial mais magro me segurava pela cintura.

Vendo minha mãe com lágrimas nos olhos e sangue manchando sua roupa, eu é quem não fui capaz de me conter, deixei apenas uma lágrima bem pequena escorrer pelo meu rosto, me molhando e caindo salgada em minha boca, e então tudo se apagou.