16 My Lovely Man

25 de Junho de 1988.

Eu, a Jess e as crianças estávamos sentadas no sofá. Nossos filhos já tinham 5 anos e nós, 18. Estávamos entediadas com a tv ligada passando jornal.

‘’ Traficante mata menino a facadas’’.

‘’ Polícia de Los Angeles apreende 5kg de maconha’’

– As notícias estão a mesma coisa de sempre: drogas, violência… — disse Jess.

– Acho que vou mudar de canal… — disse tentando apertar o botão do controle remoto que não mudava o canal.

Enquanto eu tava tentando, a jornalista anunciou:

‘’Morre de overdose de heroína o guitarrista do Red Hot Chili Peppers.’’ – Apenas anuncia a jornalista, sem exibir imagens e nem falar o nome dele.

– Que banda é essa? Red Hot Chili Peppers? – perguntou Jess.

– Não sei ainda. Acho que o John sabe. Vamos pra casa dele. – disse. Aquela notícia me dava arrepios, acho que era intuição feminina…

Pegamos as crianças e deixamos com a vizinha. Fomos na casa do John. Tocamos a campainha. Havia um som de guitarra bem alta. Mas ele conseguiu escutar o barulhinho da campainha e foi atender.

– J-J-J-J-J-J-J-J-J-J-J-J-J-J-J-J-J-J-J-J-JOHN? – Estranhamos.

John estava ruivo,segurando um cigarro de maconha e com o rosto com marcas de lágrimas. Ele nos abraçou e entramos na casa dele.

– Entrem, meninas… — disse ele.

Sentamos no sofá e começamos a conversar.

– Bom, John, viemos aqui falar contigo se você conhece a banda Red Hot Chili Peppers… — disse.

– Tô nem acreditando que você tá me fazendo essa pergunta. Você andou em outro planeta, foi? – disse ele.

– Por que? Que foi? – Perguntou Jess.

– Você não sabiam que o Tony Flow tinha mudado de nome? – Perguntou John.

– Sim…Mas não sab… — Não consegui terminar a frase e comecei a chorar e abracei o John.

– Liz… Por que está chorando? – perguntou a tonta da Jess.

– Pense bem… Pergunte pra o John pra que nome o Tony Flow mudou… — disse com uma voz chorosa.

– Pra que nome… — perguntou a tonta da Jess.

– Porra Jessica… Você realmente não pensa não, é? O nome foi Red Hot Chili Peppers.

– Oh…não… — disse Jess desmaiando.

Eu e o John pegamos o telefone e discamos o número da casa deles. Ninguém atendeu. Tive uma ideia: ir pra casa ver a secretária eletrônica se tinha alguma mensagem dos peppers (o nome continuou meio grande, mas ficou melhor pra decorar).

Contei a ideia pro John. Ele topou. Então pegamos a Jess no colo e fomos pra casa. Não pegamos as crianças porque não aguentaríamos pegá-las.

Chegando em casa, ligamos a secretária eletrônica e realmente havia um recado:

‘’ Liz, Jess, aqui é o flea. Bom, descobrimos que o Hillel foi encontrado morto por uma overdose de heroína. Não consegui contato com o Anthony. Se conseguirem notícias, me liguem. O meu número é 78552-13-1546. O velório será amanhã às 3 horas da tarde.’’

Ligamos pra casa deles novamente. Chamou muito, mas tivemos paciência. Até que alguém atendeu.

– Quem é? – perguntou Anthony.

– É a Liz…Ant… Onde você tá? – Perguntei.

– Não interessa agora, Liz. Tô arrumando as malas agora. Preciso ficar sozinho por um tempo e organizar a minha vida… — Disse ele.

– Ant, meu amor… Me diz por favor onde você tá indo, o flea me mandou um recado dizendo que você tinha sumido… — Disse.

– É sério, Liz. Também te amo muito, mas eu preciso ficar sozinho e você precisa cuidar dos nossos filhos. Fala pro flea que estou fazendo algo que será melhor pra mim… — disse ele.

– Sinto muito, Ant… Tchau. – disse chorando.

– Se cuida, Liz… — disse ele.

Desliguei o telefone. E o John perguntou:

– E aí, o que ele disse?

– Bom, ele disse que precisa ficar sozinho e não quer que ninguém saiba onde ele vai se enfiar… — disse.

Nesse tempo que estávamos conversando, a Jess acordou.

– O que aconteceu? – perguntou Jess.

– Bom, o Hillel morreu… — disse o John tristonho.

A Jess mal tinha ficado em pé e desmaiou de novo.

– Essa Jess… — disse.

Ligamos pro flea. Avisei pra ele sobre o que o Anthony falou e tudo.

– Obrigado, Liz. – disse flea.

– Só fiz o que era necessário, afinal, ele também é o pai dos meus filhos… — disse.

– Realmente… — disse ele.

– Então… quer vir pra cá ficar um pouco com a Ash, a Annie e o Jeff? – perguntei.

– Está bem… — disse ele.

Depois de uma meia hora, o Flea e o Jack vieram pra aqui pra casa. Conversamos e tal. Eles disseram que a banda ia dar um tempo e que eles precisavam de um novo guitarrista, mas que só com o Anthony pra eles tomarem essa decisão. Mas mesmo assim, o Flea e o Jack pensaram no John. Ele realmente tocava muito e até o modo que ele tocava parecia do modo como o Hillel tocava. Era como se ele fosse um clone do Hillel vivo. O Flea até pensou em ligar pra polícia, pra ir atrás do Anthony, mas depois desistiu. Contei pra ele que eu e a Jess não sabíamos o nome atual da banda. Ele estranhou e depois me disse que já havia lançado 3 CDs na banda. Ele até me deu os 3 que ele tava carregando pra lá e pra cá pra divulgar…

Depois da conversa, a Jess finalmente acordou e falou com o Flea e foi brincar com as crianças.