1 É importante comer bacon!

– “Puta que pariu! Meu gato põe um ovo, mas gato não põe ovo, então puta que pariu de novo. Eu sou um vampiro doidão!”.

Eu odeio essa maldita musiquinha! Eu odeio acordar cedo! E eu também odeio ser a irmã mais velha (mesmo que seja por onze meses de diferença) de um maloqueiro que tem esse toque como despertador!

– Logan! Você já está morto na minha mente, também quer ficar na vida real? – Eu pergunto com muita raiva, coçando levemente os olhos e vendo que horas são. – Ainda são duas horas da tarde!

– Nossa! Ainda são duas horas da tarde. — O babaca do meu irmão tenta imitar minha voz, mas foi um fracasso total. Até a voz da Barbie era mais convincente. – Bom dia pra você também irmãzinha. — Ele diz pulando da cama e dando pulinhos felizes até o banheiro. Produção! Pode colocar a música “Amo você, você me ama” e trazer o Barney para acompanhá-lo? Não existe coisa mais feliz!

Revirei os olhos, virei para o canto e voltei a dormir. Minha vida é a pura copia da vida do Garfield! Acho que as diferenças são mínimas: sou vegetariana, não sou gorda, estou estudando para passar em engenharia na faculdade e por último, mas não menos importante, eu não sou um gato.

Como o universo sempre conspira contra mim, o santo capeta do meu irmão não foi atacado por um chuveiro voador ou afogado pelo entupimento do vaso sanitário. Pelo contrário, ele voltou para me assombrar. Quanto mais eu rezo mais Logan me aparece!

Tentei sumir entre os cobertores, mas o inevitável aconteceu. Do nada meus cobertores do Angry Birds e o do Pacman caíram no chão e um garoto loiro com grandes olhos castanhos e várias sardas espalhadas pela região das bochechas apareceu para conversar sobre a importância de comer bacon.

– É importante comer bacon! — Você pensou mesmo que eu estava brincando? Ele vive me atormentando com essa frase, desde que eu virei vegetariana.

– E é importante evitar que seu cérebro não vire um pé de alface! — Eu falo ignorando o garoto do pijama fosforescente e enterrando minha cabeça no travesseiro.

– Hey! Você que é a senhorita “não coma presunto e salve um carneiro”. — A peste diz arrancando meu travesseiro.

– O que o carneiro tem a ver com um presunto? Seu idiota! Não é assim que as coisas funcionam. Se você não come linguiça está poupando a vida de um porco, se não come asa de frango está salvando uma galinha. — Eu falo dando um tapa um pouco pesado na cabeça dele. Eu já recebi muitas propostas de emprego no açougue, por causa das minhas mãos pesadas e tão delicadas quanto um bode com assadura. Mas isso é contra todos meus princípios, já viu algum açougueiro vegetariano? Não existe!

– Pode ser um presunto de carneiro!

Por favor, me diz que eu não ouvi isso. Chega! Só não telefono parar os extraterrestres levarem esse menino, por que eles gostam de ervilhas maiores que o cérebro dele. Além do frete deles ser muito caro, quanto se gasta de gasolina entre uma galáxia e outra?

– Presunto de carneiro? – Eu pergunto o encarando e recebo um aceno de cabeça como concordância. — A primeira coisa que eu vou fazer quando papai e mamãe não estiverem em casa é colocar um anúncio na fachada da casa escrito “Leve o meu irmão e ganhe de graça um saco de ração”.

– Duvido que consiga viver sem seu irmão que você tanto ama! — Ele diz se gabando, com uma risadinha desgraçada no rosto.

– Ia ser difícil – Digo radiando (mais do que uma termoelétrica) sarcasmo. — Mas eu sobrevivo!

– Você sabe que enquanto eu estiver aqui o meu dever é deixar você com uma amostra gratuita do inferno, não sabe? – Logan diz com um sorriso perverso.

– O que você tem contra mim? O que eu te fiz afinal? – Irmão mais novo é tipo apêndice. É totalmente inútil até inflamar. Antes que inflame eu prefiro dar uma de psicóloga, mas se não der certo ele vai acabar como os apêndices... Jogado num pote branco no lixo hospitalar.

– Você matou o Shrek. – Pra quem não sabe o Shrek era o peixinho de estimação que Logan tinha faz uns sete anos e eu matei, sem querer querendo. Vamos concordar que peixes são inúteis, eles nadam, nadam e também nadam até morrer.

– Eu pensei que ele estava morrendo afogado. — Eu digo levantando os ombros em sinal de “Estou nem aí” ou eu apenas estava com torcicolo. Eu vivo com esses desconfortos no pescoço, acho que é muito tempo que eu passo na mesma posição quando leio meus livros.

– Peixes não morrem afogados!

– OK. Eu estava querendo fazer carinho nele. Eu sei que é impossível fazer carinho em um peixe, mas... — Seria muito produtivo se eu não fosse interrompida por um cabeça de alface. Vou acabar tendo que podar essa alface...

– Eu acho mais possível fazer carinho em um peixe do que você querer demonstrar algum afeto por alguém, muito menos por animais.

– Eu posso não ter afeto por nenhum deles, mas não os mato depois.

– Você é muito chata! Falando em peixes... Deu vontade de comer pernas de rã. — Logan diz passando a língua lentamente sobre os lábios. O que peixe tem a ver com rã?

Pernas de rã? Já bastam todas aquelas pessoas nojentas que ficam dizendo qual parte da vaca é melhor. “Eu gosto mais da picanha, é mais saborosa”, “ Eu gosto mais do filé Mignon, é mais macio”. Eu virei vegetariana desde que cheguei perto de um abatedouro uma vez. Fiquei em estado de choque, se vocês soubessem como as pobres vaquinhas sofrem . Bem que existem algumas vacas na minha antiga escola que merecem visitar algum abatedouro. Se caso elas errarem o caminho do shopping e entrarem em alguma fazenda, não fui eu!

– Você é nojento! — Eu grito pegando meu travesseiro no chão e tacando nele. É claro que eu acertei. Fiz dois anos de arco e flecha. Tenho uma ótima mira (sem querer me exibir e já me exibindo). — Dá parar sair daqui?!

Por ironia do destino ou não, eu divido o quarto com o meu irmão. Não é falta de espaço, eu moro em uma mansão de oito quartos enormes. Mas meus pais acharam que deixando a gente no mesmo quarto era um jeito de nos deixar unidos. Para os “maiores comediantes da América” união e morte dá na mesma.

– Só um minutinho Amandazinha. — A coisa diz pegando o celular que apitava indicando uma nova mensagem. Eu já disse que odeio quando usam meu nome no diminutivo? – Deve ser um recado de alguma gata. – Ele diz todo orgulhoso e, involuntariamente, penteando o cabelo com os dedos e fazendo um sorriso Colgate.

– Uma gata? Tem uma lata de sardinha no armário da cozinha .

– Nossa! Como você é engraçada. Talvez você possa continuar com a carreira dos nossos queridos pais. — Ele diz vomitando ironia lendo a mensagem. Mas é claro que eu vou me tornar uma comediante famosa com toda a minha timidez e vergonha. Que comediante não é assim?! – Falando no papai, ele quer conversar sério com você. — Logan fala rolando os olhos como se fossem duas bolas de boliche.

– Deve ser pra falar do novo programa da televisão dele com a mamãe! Talvez até da nova marca de cereal sabor bacon! — Essa parte ele faz questão de encontrar o sorriso mais irritante do mundo. – Ele acha que você está doente. Cadê aquela garotinha fofinha e engraçada que fazia o programa infantil? Ela sumiu. Você só vive enfiada nesses malditos livros!

– Se você falar assim dos meus livros de novo você vai comer a saga inteira do Harry Potter! Ou melhor, os livros do Harry Potter são muito divos para ser devorado por um mero ser. Eu vou fazer você comer todas as suas revistas da Play Boy!

Merda! Porque às vezes eu esqueço que frases podem ter duplo sentido? Agora vou ter que ficar vendo esse bobão sorrindo com o maior sorriso malicioso.

– Pode deixar que essa eu como com prazer! – Eu vou matar esse menino.

– Deixa quieto! Eu não sei por que mamãe e papai implicam tanto comigo. É só o meu jeito! Eu sou diferente da família inteira.

– Mamãe acha que é apenas uma fase de... Vamos contar. — Ele diz movimentando os dedos. Essas pessoas que não sabem fazer conta de mais até hoje. – Cinco anos! Papai acha que você está com uma séria doença, mas eu acho que você só pode ser adotada!

Vamos concordar, além de tímida, eu também tenho cabelos lisos bem pretos e olhos azuis. Enquanto o resto da Família Miller tem cabelos loiros e olhos incrivelmente castanhos. Talvez eu seja mesmo adotada!