4 Capítulo 3

Saio timidamente do quarto e vou em direção à sala, onde vejo a senhora sentada no chão com uma mesa baixa a sua frente.

“Oh, venha que eu acabei de fazer chá!”

À medida que ando, vejo o rapaz sentado da mesma maneira em frente à mesa. Hesito um segundo, mas acabo por sentando, tentando copiar o jeito dos meus anfitriões, mas caindo sem jeito.
A senhora põe um pouco de chá – “Beba.” – e empurra a xícara para mim.

“Ai.” – Minhas mãos ardem. Muito quente, fogo.

Kazuo põe as suas mãos sobre as minhas mãos.

“Você se queimou?”

Tudo para. Mãos quentes.
Balanço afirmativamente.

“Venha.”

Ele põe minhas mãos sobre a água corrente. Mãos frias. Mãos quentes.
Está atrás de mim, segurando minhas mãos. Mãos.

Corpo quente.

Mãos queimadas.

Mãos quentes.