2 I - El sol irlandés

Sirenas. Estridentes, agresivas, ensordecedoras. “¡Ashy!”, fue lo primero que pensé al salir corriendo por la puerta, haciendo sonar con fuerza el timbre de la librería. Sentía que el corazón se me salía del pecho mientras corría entre la multitud de curiosos que parecían haberse materializado en la plaza. Rostros inquisitivos iluminados por la luz parpadeante de las farolas, especulando, susurrando. Solo podía pensar en Ashy.

Una ambulancia cruzó la plaza tras el coche patrulla, dirigiéndose hacia Workington a una velocidad absurda. El imponente vehículo del Patriarca Greiff apareció detrás, con el agente Barnes justo detrás. Pude ver a Schneider, pero ni rastro de Ashy.

Mi mente tejía preguntas frenéticas y mis ojos llorosos buscaban un rostro familiar entre la multitud. ¿Estaría Ashy en la ambulancia? ¿En algún otro coche? Tal vez sí... ¡No! Ni siquiera podía considerar esa posibilidad. Una mancha pelirroja borrosa en la acera al otro lado de la calle me resultó familiar, y corrí hacia Sarah con el corazón acelerado.

— ¡Ashy! ¿Dónde está Ashy? ¡Han vuelto, Sarah, son ellos! — Sarah desvió la mirada y casi al instante Ann apareció a mi lado, mientras Peter y Chelsea se miraban fijamente.

— Mike… — Ann intentó decir algo y se me heló la sangre. ¡NO! Corrí hacia el coche de Barnes, abriendo la puerta con fuerza. Nada. Sentía que el corazón se me paraba, tenía la garganta seca. Me ardían los ojos y una voz en mi cabeza suplicaba: “¡No, por favor, no!”.

— ¿Dónde está Ashy? ¿Dónde está? —repetí, revisando ahora el coche de Falco. El aroma limpio del interior me llegó, mezclado con el olor del cuero tratado. Ni rastro de Ashy. La certeza creció en mi pecho como un cáncer a velocidad cósmica, un agujero negro expandiéndose dentro de mí. Mi mente había retrocedido a la de un niño pequeño. No podía ser… Ashy no podía estar…

— ¿Dónde está? — Corrí hacia Sarah. Ella me lo había prometido… — ¡¿DÓNDE ESTÁ ELLA?! — Mi grito resonó en mis oídos como un aullido de dolor. No reconocí mi propia voz.

— Hijo — me detuvo en seco un brazo firme y la voz severa de mi abuelo. — ¡NO!

— Abuelo... ¿Qué haces aquí? La abuela está con Ashy en el hospital, ¿no? — Yo temblaba, las lágrimas desobedeciendo a mi voluntad. — Ya sé... Debe ser un procedimiento normal. — Murmuré esa frase, más para mí mismo. Sin embargo, la dolorosa verdad ya era evidente para mí, quizá desde el momento en que oí las ominosas sirenas.

— Mike... — Sarah intentó hablar. “Lo prometiste”, pensé, impotente.

— Sarah... Ella está en el hospital con Cindy, ¿no? — Ah, esa parte obstinada de mí que insistía en creer que todo era un sueño. — ¿Dónde está Cindy? ¿Están juntas?

— ¡Mike! —Chelsea me agarró del brazo, abrazándome. — Ashy se fue, ¿de acuerdo? Se ha ido…

¡DOLOR! Un dolor insoportable, más ardiente que el fuego del infierno y más frío que el hielo ártico. Se abrió paso hasta lo más profundo de mi ser, dominando cada centímetro de mi cuerpo, y brotó de mi boca en gemidos y sollozos tan violentos que sacudieron todo mi cuerpo.

El abuelo, Sarah y Chelsea decían algo que no alcancé a oír. Todo era dolor, un dolor que parecía intensificarse con cada segundo que pasaba, mientras yo murmuraba y gemía desesperado. Ashy, mi pequeño Ashy.

— Sarah... Di que es mentira... Solo dilo, abuelo. ¡Di que es mentira! ¡Por favor!

No. No. ¡NO! No podía ser, mi amada Ashy. Teníamos tantos planes, ¡tantos!

— Mike, bebe esto — Ann apareció, tocándome el rostro con suavidad y ofreciéndome una taza de té — te hará bien.

De alguna manera, su toque me trajo una chispa de calma, como ese alivio momentáneo que se siente al poner agua fría sobre una quemadura. Obedecí mecánicamente, llevándome la taza a los labios. El dulce sabor recorrió mi garganta amarga, calentándome el pecho. Un ligero mareo nubló mi mente y, de repente, no pude concentrarme.

— Ven... Tú también — ella me tomó de la mano e hizo un gesto hacia mi abuelo. — Ven a hacerle compañía a tu nieto. Estaremos mejor adentro. Soy capaz de hacer rosquillas de crema en un abrir y cerrar de ojos. Que los adultos se encarguen de aquí en adelante.

— No me siento muy bien… — murmuré. Una agradable languidez se apoderó de mi cuerpo, mis ojos pesaban, el dolor había desaparecido.

— Vamos — la voz de Ann me llegó como si estuviera bajo el agua — quiero que conozcas a alguien. Seguro que después te sentirás mejor.

Con pasos vacilantes, apoyado por Ann y mi abuelo, entré en el café. Las voces se oían a lo lejos, la luz me llegaba con innumerables matices, como a través de un caleidoscopio. Una versión mutante de Selene, la gata de Ann, rozó mi pierna, y sentí como si un millón de filamentos suaves y sedosos acariciaron mi piel. Todo parecía mecerse, como si estuviéramos en un barco.

— Fabian, cariño, necesito que cuides de este chico por mí — la voz de Ann se hizo oír en mi ensoñación multicolor e insensible — Oh, tendrás que traerlo de vuelta. Tuve que recurrir al beleño. -”¿Qué demonios era el beleño?” — logré raciocinar.

— Tía, ¿era realmente necesario? — preguntó una voz jovial, ligeramente ronca, acompañada de un suave toque en mi brazo. Una agradable calidez me invadió.

— Algunos dolores no desaparecen fácilmente, querido — dijo Ann. Sus pasos se alejaron y manos amables me condujeron a través de la cascada de luces, ayudándome a sentarme. Una nube rojiza flotaba frente a mí, envolviendo un par de ojos gigantescos, azules como el mar, ¿o eran verdes? No logré distinguirlo.

— ¡Vaya, sí que te ha dejado aturdido! —la voz sonaba sonriente, como música para mis oídos, tan tranquila y serena—. Espera un momento y te traeré de vuelta a la realidad, cariño.

Un rato después (no sabría decir exactamente cuándo, en ese estado de trance) la cálida voz regresó y dos manos hábiles y delicadas me ayudaron a llevar una taza a mis labios. Un aroma ligeramente agridulce me llegó, tentador. Bebí el líquido lentamente, apreciando el sabor a almendra. La sensación de entumecimiento fue disminuyendo gradualmente, y me encontré con una sonrisa tan intensa que juraría que el sol se había movido para dentro del café Verdeluna.

— ¿Qué tal te sientes? — preguntó el chico pelirrojo.

— Mmm... — murmuré, parpadeando repetidamente.

El chico me miraba fijamente, esperando una respuesta. Tomé otro sorbo de té, deteniéndome a propósito. Sentía su mirada sobre mí, penetrante e intensa. Miré a mi alrededor, observando cómo todo volvía a entrar en foco. El chico se aclaró la garganta.

— Me siento mejor, gracias —respondí automáticamente. Y, por alguna extraña razón, era cierto — Este té está muy bueno — añadí, notando que sus ojos alternaban entre mi rostro y la taza que tenía en las manos. Tomé otro sorbo para confirmar lo que dije.

— ¡Bingo! —exclamó, como si fuera el resultado de algo importantísimo. — Me preocupaba que el sabor de las almendras quedara eclipsado por el romero. Ah, por cierto: me llamo Fabián y tienes unos ojos preciosos —dijo todo de golpe, con una impetuosidad acentuada por un marcado acento irlandés. Ya no me miraba, sino que escribía algo en una libreta que había aparecido en sus manos como por arte de magia.

— Mmm —murmuré de nuevo, sin saber cómo continuar la conversación. Con la percepción alterada por lo que Ann me había dado para calmarme, me concentré en racionalizar el magnetismo de aquel chico flacucho.

— ¿Te he incomodado? Lo siento — él volvió a sonreír, y era indescriptible cómo esa sonrisa iluminaba todo a su paso. — A veces se me olvida cómo hablar con la gente.

— Ah... no, no pasa nada —respondí, absorto. Fabian cautivó mi mente nublada con su vívida elegancia y a la vez su astucia.

— Entonces, ¿me vas a decir tu nombre o tengo que adivinarlo?

— Eeeh... Mike. —Era inexplicable cómo su sonrisa me distraía. ¡Y, por todos los dioses, debia estar llorando hecho un ovillo en ese momento! ¿Qué estaba pasando?

— Lo siento mucho, Mike. — Fabian tomó mis manos entre las suyas, pequeñas y de dedos alargados. — El té que te di es un sedante que está aliviando los efectos de lo sucedido, pero el dolor volverá. Tienes que ser fuerte y comprender que el azar y el destino no siempre son benevolentes.

Extrañamente cómodo, dejé mis manos en las suyas, sintiendo una calidez inusual recorrer mi cuerpo. Una parte de mí quería ir a un lugar apartado a llorar, pero la presencia de Fabian me lo impedía, y no era por orgullo ni machismo (el momento no permitía tales arrebatos), sino simplemente porque, como el sol que le había dado la espalda a la gris Portinscale, Fabian irradiaba calidez y luz, una tranquilidad perenne.

— Mike, es hora de irnos —dijo mi abuelo, sacándome de mi ensimismamiento. Una mirada de curiosidad se dibujó en su rostro al ver cómo Fabian me sostenía las manos, pero permaneció en silencio. Mis movimientos aún eran lentos por la cantidad de té que había tomado, y con cierta dificultad, me puse de pie, apoyado por mi abuelo.

— Fue un... un placer conocerte —le murmuré a Fabian. — Gracias por el té y... gracias.

— De nada —sonrió, asintiendo levemente—. Vuelve si quieres charlar o si necesitas otro té — terminó, entregándome un pequeño paquete.

Asentí con la cabeza y seguí a mi abuelo. Nos despedimos de Ann, quien prometió visitarnos a la mañana siguiente, y salimos del café. El abuelo, con buen criterio, evitó cruzar la plaza, que aún bullía con el ir y venir de curiosos. Antes de seguirlo, me giré para mirar el interior del café, y Fabian me siguió con la mirada, dos faros azul verdosos. Sonrió, y en el confuso laberinto de mi mente, algo pequeño se iluminó. Aún no lo sabía, pero el sol que se había apagado para mí volvería a brillar. A su debido tiempo.