1 Capítulo 1

É uma tarde de outono. Folhas caem ao lado de fora do café onde estamos sentados. Nós dois olhamos para fora, até que você rouba minha atenção com uma pergunta.

—Você se lembra de quando nos conhecemos?

Eu olho profundamente em seus olhos azuis.

—Claro. — respondo — Era uma manhã de inverno. A neve caía forte. Você trabalhava de garçonete nesse mesmo lugar. Eu entrei. Pedi um café com bastante açúcar. Quando você me trouxe o café, eu olhei diretamente nos seus olhos, como agora. Você se sentou ao meu lado. Converçamos, nos conhecemos cada vez melhor. Logo, me vi segurando sua mão. Nós soltamos. Você voltou a trabalhar, e eu me retirei.

Você segura minha mão, me fazendo voltar ao presente. Beija minha bochecha, quando costuma fazer quando eu me foco demais em algo.

Nós dois saímos de mãos dadas da cafeteria. Vamos a uma praça, nos sentamos em um banco, pouco afastados um do outro. Mesmo assim, você se aproxima ainda mais. Recosta sua cabeça em meu ombro. Eu acaricio seus cabelos brancos e longos. Sempre gostei dos seus cabelos. Eles me fazem lembrar a neve que caía quando nos conhecemos.

Ficamos sentados por cerca de uma hora, em silêncio.

Nos levantamos. Você diz que precisa ir. Me da outro beijo na bochecha, e sai andando. Antes de você se afastar de mais, eu falo:

—Eu te amo.

—Também te amo. — você responde, olhando para tráz, com as bochechas rosadas.

Foi a ultima vez que a ví neste dia.