1 Prólogo

❝É muito fácil gostar de alguém a distância.❞ Ben Starling, de Cidades de Papel.

A jovem não havia nem mesmo verificado o horário ao sair de casa. O sol recém começara a nascer, e lá estava ela: sentada logo abaixo de um dos pilares da Prince St. Station¹. Seus olhos estavam fechados, enquanto sua mão direita dedilhava um violão decorado com adesivos como se tivesse vida própria.

Ele, pelo contrário, sabia exatamente que horas eram: 5:30 a.m. Depois de ter ido à festa de um amigo e ter dormido no apartamento do mesmo, a carona mais fácil e rápida que restara para esta hora foi o metrô. Ele estava exausto, precisava chegar logo à 7th Av./57th St.; lá, ele poderia encontrar uma cafeteria, se recompor e caminhar até o trabalho.

Àquela hora, havia poucas pessoas na estação. Por isso, com concentração, o rapaz era capaz de identificar a melodia de Here Comes The Sun, dos Beatles. Ele sorriu genuinamente pela coincidência proposital. Ele estava realmente encantado, nem percebeu quando parou, à poucos centímetros da moça, apenas para encará-la descaradamente.

Ela não abriu os olhos ao trocar de música, seus dedos finos trabalhavam sozinhos. O jovem não se importou em observá-la tocar mais algumas músicas e não ser pego naquele momento constrangedor. Porém, uma hora ou outra, ele teria que ir embora.

Ele retirou uma nota de 10 dólares da carteira, junto com uma caneta do bolso; nela, ele rabiscou algo antes de depositá-la na capa de violão em frente à garota. Bem-humorado, ele deu as costas, entrando no último vagão do metrô.

Voltarei amanhã, a menina leu, no final do dia, em uma das notas que recebeu. Não pôde conter um sorriso, curiosa.

Prince St. Station¹ é uma estação de metrô de Nova Iorque, localizada, especificamente, na Prince St./Greene St., na região do Soho; recebe as linhas N, Q e R.