1 Capítulo Único

Qualquer dia desses, numa manhã amena, eu espero sentar-me na varanda contigo para tomarmos sol. Aquele sol ralo e amanteigado que nos acaricia de leve junto a uma brisa noturna que já começa a perder seu gelo. Nessa manhã nossos corações estarão preocupados, embora em nossa mente habite uma calma tão gelada e singela quanto a combinação daquele sol e daquela brisa. Você tocará a minha mão e, mesmo sendo apenas esse curto pedaço de carne que nos une, nos sentiremos como um só corpo, uma só alma.

Você me perguntará o que eu quero fazer depois da morte. E os seus olhos matreiros de menino parecerão estar me perguntando do que nós vamos brincar depois do almoço.

Eu mirarei o céu mais azul que todos e responderei. Se eu pudesse escolher para onde ir e o que fazer depois de morrer, eu escolheria tirar férias. Escolheria me deitar sobre o mar e repousar sentindo as águas, hora calmas hora revoltosas, sob mim, sentindo o som, sentido a visão do sol deixando o céu no horizonte (porém a noite nunca chegaria, nas minhas férias). Nas minhas férias eu não iria rever entes queridos ou receber visitas de quem quer que se seja; nas minhas férias não haveria deus, não haveria anjos ou calor infernal. Nas minhas férias eu seria eu e não seria mais nada.

Enquanto eu estivesse de férias eu sentiria saudade, mas a saudade passaria. E eu sentiria medo, mas logo uma onda de carinho e amor arrastaria isso para longe de mim. Eu me lembraria de você e essa seria uma lembrança tão feliz que eu a agarraria e sorriria e choraria sentindo-me plenamente agradecida. Por ter te conhecido.

Fora da minha imaginação você me olhará com um sorriso bonito. Você dirá que eu pareço querer ser deus, pairando sobre a face das águas.

Eu direi que havia sido lá que ele teve a ideia de nos criar então talvez por isso eu me sinta tão nostálgica. E eu, com certeza, não seria deus; deus pensou em muitas pessoas, eu só penso em mim.

Você ficará quieto, pensativo. Eu imagino que você estará pensando em como eu posso ser tão ordinária em assumir meu egoísmo desse jeito, mas no final das contas você chegará à conclusão de que é exatamente igual a mim, então me olhará com aquele olhar de promessas. "Nas suas férias, nós nunca mais nos veremos?" você pergunta.

Eu me lembro de uma vez ter estudado em Geografia que existem células de carbono no nosso corpo que podem ter se originado há bilhões de bilhões de anos atrás, antes do Big Bang. Então, espero que um dia uma pequena parte (uma pequena moléculinha) da minha essência venha a se encontrar com uma pequena parte da sua essência e que, juntos, nós dois venhamos fazer parte de um estranho e diferente corpo daqui a muitos e muitos anos a frente de nós.

Você sorrirá e dirá que pelo meu raciocínio, talvez a nossa alma seja feita de uma pequena parte da essência de outro ser que viveu há muitos e muitos e muitos tempos antes de nós.

Essa não seria uma má ideia, eu responderei. Quantas vezes nós não achamos que somos algo e de repente descobrimos que além daquilo também somos o oposto e as variáveis? Talvez seja por que existem várias essências de essências dentro da nossa essência. Isso explicaria por que somos tão complexos e por que somos tão confusos. A verdade é que temos uma alma antiga, mais antiga do que o termo "antigo", mais antigo do que o anti-igo.

Ah, você se pergunta por que gosta de mim. A resposta é que desde já, existe um pedacinho da sua alma na minha alma e um pedacinho da minha alma na sua. Por isso, nós nos amamos e nos odiamos e nos completamos. Por que somos um só.