63 Capítulo LXI

Antes que eu pudesse sequer arquitetar uma réplica convincente, antes que uma desculpa esfarrapada se formasse na minha garganta, a cortina do provador foi escancarada. Lewis emergiu, já vestido com suas roupas de rua, exalando a satisfação de um noivo resolvido. A vendedora se materializou perto da gente, apanhando das mãos de Lewis as peças do vestuário recém-escolhido.

— É este o meu irmão, o senhor cheio de grana, quem vai acertar o pagamento do terno e finalizar o contrato de aluguel. — Lewis anunciou com um sorriso radiante, apontando Grissom para a vendedora com um entusiasmo sem pudor.

— Agora, eu não atrapalho mais, não é, Lewis? — zombou Grissom, um cinismo mordaz na voz. — Na hora de passar o cartão, sou subitamente solicitado e indispensável.

— Eu ia pagar, mas você insistiu em me dar o terno de presente, então faça o favor de ir lá no caixa com a moça e acerte os detalhes. — Com um gesto frequente e enérgico das mãos, Lewis praticamente expulsou o irmão, empurrando-o gentilmente na direção da vendedora.

Balançando a cabeça com um sorriso de escárnio discreto, Grissom partiu. Eu me permiti desabar contra a parede forrada, liberando o ar que nem sabia ter estado aprisionado em meus pulmões, sentindo o alívio momentâneo da execução adiada.

— Ei, Sara?! Está tudo bem? Você parece ter visto um fantasma, ou pior, ter acabado de escapar de um atropelamento. Não me diga que o Gil já estava te pressionando para conversarem sobre ontem?

Meus olhos se arregalaram em choque estúpido. Deveria ter imaginado; Grissom sempre usara a franqueza como arma, e seu irmão era seu confidente natural.

— E eu ainda o repreendi no carro para que ele não ficasse te importunando com o assunto agora.

— Ele te contou sobre...

— O beijo? — Lewis completou, a voz sem um pingo de julgamento, apenas curiosidade. — Sim! Apareceu lá em casa, irrompeu na cozinha e me contou com um sorriso de orelha a orelha. O que, sejamos sinceros, foi a maior surpresa, já que ele mal estava falando comigo.

Notei Lewis murchar um pouco, fazendo uma careta de ressentimento. Franzi a testa, sem entender a pontada de mágoa.

— Por que a distância? O que houve?

— Ele ficou furiosa, puto, na verdade, comigo. Tudo porque descobriu que eu já tinha conhecimento sobre Benny e fiz a escolha consciente de não compartilhar com ele.

— Oh, Lewis. Sinto muito que você tenha sido envolvido nesse nosso drama.

— Não se preocupe com isso. — Ele afagou meu braço com uma firmeza reconfortante, os dedos apertando-me gentilmente. — Eu concordei com a omissão; sou tão culpado quanto você nesse segredo. A princípio, Gil não engoliu a minha traição silenciosa, o que é mais do que natural. Mas, aos poucos, sinto que ele já está se desarmando. Acho que o verdadeiro choque para ele foi mais a forma como ele soube de tudo: através de uma carta anônima.

Assenti para Lewis, meus olhos fixos em Grissom. Ele estava em uma conversinha com a funcionária da butique, que, por sua vez, exibia um sorriso largo demais para o lado daquele cretino.

Voltei-me para Lewis, a curiosidade apertando meu peito como um nó.

— Ele foi confrontar você primeiro, depois que recebeu a carta, ou foi direto lá para casa?

— Acredito que foi primeiro, comigo, — Lewis respondeu. — Apareceu na joalheria, transtornado, com a carta na mão. Fiquei paralisado, sem reação. E foi no meu silêncio que ele confirmou minha culpa. Não me chamou de Santo, mas usou todos os outros nomes. Depois saiu e acredito que foi lá com você. — Lewis esboçou um sorriso que não chegava aos olhos.

— Sabe como essa carta chegou até ele? — Eu não conseguia conceber quem faria isso.

Lewis repetiu o que Grissom lhe contara: a carta havia chegado na matriz da Care, em um envelope pardo e anônimo, entregue por um mensageiro na recepção. O alvo era claro: o gestor Grissom.

— Você chegou a ler a carta? — indaguei, a voz quase um sussurro, embora Grissom estivesse longe demais para nos ouvir.

— Sim. E você? — Lewis me devolveu a pergunta. Apenas assenti.

Lembrei-me da manhã seguinte ao confronto com Grissom, um dia de silêncio denso e culpa persistente. Eu caminhava pela sala, indo para a cozinha preparar um café antes que a babá chegasse, revivendo a dureza nos olhos dele. Foi então que a vi: a maldita carta. Estava caída no tapete de lã espesso, amassada e quase escondida sob a mesinha de centro, como uma evidência descartada às pressas. O papel branco era de alta gramatura, frio ao toque, mas o seu conteúdo me gelou a espinha.

O texto, escrito em uma fonte Times New Roman genérica e cruel, não deixava margem para suspeita de quem o enviou, mas sim qual era a intenção:

"Grissom,

Você não sabe quem eu sou, mas sei quem você era para Sara. E você precisa saber a verdade.

O que está sendo escondido de você é algo que vai mudar a sua vida para sempre, e é imperativo que você descubra imediatamente.

Sara não te contou, mas você é pai.

Há um filho seu, um bebê de aproximadamente três meses e meio de idade, que ela te esconde. Seu nome e o seu direito de parentalidade foram omitidos de você, mas a criança é real. É fruto da relação de vocês.

Não sei por que ela escolheu guardar esse segredo tão importante, mas você tem o direito inalienável de conhecer o seu filho e de participar da vida dele desde o início. Cada dia que passa é um dia que você perde.

Investigue. Não confie em desculpas. Exija a verdade dela.

Não deixe que o medo ou a omissão de outra pessoa roubem a sua chance de ser pai.

O tempo está correndo.

Ass: ”Alguém que sabe a verdade."

Não houve mais espaço para Lewis e eu continuarmos a conversa sobre o assunto, porque Grissom voltou com o contrato de aluguel devidamente assinado.

— Quando eu me casar de novo, espero que me devolva a gentileza, Lewis. Você vai pagar o meu terno, e tem que ser um Giorgio Armani ou, no mínimo, uma peça impecável e exclusiva Kiton. E eu vou escolher o mais caro.

O sorriso que brincava nos lábios de Grissom, denunciava que a sua "reclamação" era a mais pura e divertida das fanfarronices. A luz fria da boutique de alta-costura, refletia no brilho de seu cabelo grisalho, perfeitamente modelado.

— Pode deixar, Mister Grissom — respondeu Lewis, fingindo um suspiro de mártir exagerado, enquanto esticava a mão para dar leves tapinhas no ombro do irmão mais velho. — Mas, se for um Kiton, eu exijo ser seu padrinho de honra, para ter certeza de que o investimento valeu a pena e que não terei um prejuízo milionário.

Apertei os lábios, sentindo o canto da boca repuxar, para conter o sorriso. Observar a dinâmica entre os irmãos era como assistir a uma peça teatral particularmente bem escrita. Grissom revirou os olhos de forma teatral, mas o brilho divertido e cúmplice permaneceu fixo em Lewis.

— Trato feito, mas pode ficar despreocupado que não terá prejuízo, porque dessa vez o casamento vai ser pra sempre, não é Sara?

Seu olhar me enquadrou e o sorriso que ele exibia me deixou até perdida e nervosa.

— Eu não tenho nada a ver com isso, Grissom.

— Claro que tem! Você vai ser a noiva.

— Grissom deixa de loucura. — chiei.

— Não é loucura... É certeza, meine liebe. — ele deu uma piscadela que me fez engolir em seco e perder momentaneamente a compostura. — Tome. — Grissom disse voltando-se para Lewis que parecia se divertir com a nossa situação e estendeu a pasta de papelada com um movimento decidido. — Tudo pago e assinado. Você está oficialmente com seu terno garantido.

— Obrigado por isso, mano. De verdade.

Lewis abraçou o irmão com uma força sincera que derrubou a pose de Grissom por um segundo. Aquele instante de genuíno afeto me fez sentir como uma intrusa no momento particular deles. Tão logo eles se separaram, Grissom virou-se para mim, a imponência retomada.

— Você está de carro, Sarah?

— Sim, estou.

— Ótimo! Vou com você. — A frase era uma ordem disfarçada de sugestão. — Assim, podemos conversar durante o trajeto até a sua casa ou melhor ainda, na sua casa mesmo.

— Grissom... — Comecei a protestar, sentindo o início de uma dor de cabeça latejar na minha têmpora. Minha casa era meu refúgio, e a presença dominadora de Gilbert era tudo o que eu menos precisava naquele momento.

O toque do meu celular reverberou dentro da bolsa, alto e estridente, com a melodia de rock que eu havia customizado, impedindo a recusa imediata. Eu já caminhava ao lado dos irmãos Grissom em direção à porta de vidro, tateando o tecido da bolsa em busca do aparelho.

— Foi um prazer fazer negócios com você, Senhor Grissom. Esperamos vê-lo novamente, talvez em breve para o seu próprio grande dia!

Escutei a vendedora dizer com um sorriso profissional que parecia ter sido costurado em seu rosto e dirigido diretamente ao Gilbert, ao passarmos por ele na porta de vidro aberta.

— O prazer foi meu, querida. — o cretino respondeu com um tom meloso e exageradamente doce, acenando de forma régia.

— Alô! — atendi a chamada, finalmente tirando o celular da bolsa. O tom de voz azedo e sem paciência era quase automático, resultado da tensão da tarde e da invasão de planos de Grissom.

"E também uma pontada de ciúmes do teu ex, confessa insolente."

"Confessar nada, louca!"

— Sara, onde você está? Eu estou aqui na sua casa há vinte minutos já.

— Doug?!

A pronúncia do nome do meu namorado, carregada de uma surpresa cortante e um quê de irritação mal disfarçada, agiu como um alarme, atraindo a atenção imediata de Grissom e Lewis. Os dois pararam a conversa abruptamente, os gestos congelados no ar, e me encararam com as sobrancelhas arqueadas em perfeita sincronia. O show deles havia terminado; o meu estava apenas começando.

— Sim, sou eu, ué. Aconteceu alguma coisa? Eu te mandei mensagem, mas não me respondeu. — O tom dele era de súbita possessividade e impaciência, quase acusatório.

Olhei de soslaio para Grissom, que tinha um sorriso quase imperceptível, mas nitidamente sarcástico, desenhado nos lábios. Ele parecia se divertir com o meu desconforto. Apertei o celular contra a orelha, sentindo a têmpora pulsar.

— Doug, a Lina ainda está aí, não está?

— Sim.

— Ótimo! Avise para ela me esperar só mais um pouco, que estou indo.

— Onde está? — ele insistiu, a voz grave descendo para um tom de exigência.

— Estou saindo de uma loja no shopping agora. Vim ajudar Lewis, o irmão do Grissom, em uma coisa. — Tentei modular minha voz para soar calma e desinteressada, mas cada palavra parecia pesada com a pressão.

— O Grissom está aí também?

Soltei um suspiro abafado, quase um chiado, que só o alto-falante poderia ter captado. Senti o olhar de Grissom queimar na lateral do meu rosto, avaliando cada nuance da minha resposta com a precisão de um cirurgião. Lewis, mais discreto, apenas observava o drama, como se estivesse catalogando informações para uma futura fofoca.

— Sim.

— Claro. Ele não ia perder a chance de estar perto de você, né? — A ponta do veneno de Doug era clara, uma indireta venenosa direcionada para Grissom.

— Doug, por favor, vá para casa. — Minha voz já estava tensa.

— Eu vou te esperar aqui.

— Não vai. Você vai para a sua casa. Até mais. — Foi um decreto frio e sem negociação. Encerrei a ligação antes que ele pudesse sequer respirar para protestar. Soltei o ar que nem sabia que estava prendendo, uma lufada ruidosa que aliviou a pressão em meu peito.

Grissom descruzou os braços lentamente, como quem relaxa após vencer uma aposta, e o sorriso de escárnio finalmente se abriu, desinibido e largo.

— Problemas no conto de fadas, Sara? — Sua voz era um veludo perigoso.

— Vou indo — disse, ignorando a alfinetada com dignidade.

Dirigi-me para Lewis, envolvendo-o em um abraço.

— Foi um prazer te ajudar, Lewis.

— Obrigado, Sara. Semana que vem tenho que ir ao buffet escolher o cardápio junto com o Ed, gostaria que nos acompanhasse.

— Vou, sim, claro — concordei ao desfazer nosso abraço de despedida. — Tchau, Grissom.

— Tchau, nada. Eu vou com você. No caminho aviso ao Luke para me buscar na sua casa, já que eu vim com o Lewis. — Seus lábios se espicharam em um sorriso irritantemente debochado. — Tchau, Lewis. Vamos, Sara.

Grissom me indicou o caminho com um gesto de mão, apontando para as escadas rolantes adiante. Estreitei meus olhos nele, que mantinha uma tranquilidade provocativa. Girei em meus saltos e comecei a andar, mas ao fundo ainda ouvi a risada baixa de Lewis e sua voz em um tom de zombaria calculista:

— Começarei a preparar meu bolso para o seu Kiton, mano, porque acho que mais cedo do que o esperado você vai precisar dele.

****

O ar-condicionado do carro zunia baixinho, o único som a romper o silêncio denso e quase sepulcral que pairava entre nós após a ligação de Grissom para seu motorista finalizar, o instruindo a buscá-lo em minha casa. Lá fora, a luz fraca dos postes de rua lançava reflexos distorcidos sobre o painel de couro, mas, ali dentro, a atmosfera era claustrofóbica, saturada de adrenalina e arrependimento.

Eu observava a pista atenta, as minhas mãos no volante, evitando o olhar de Grissom, sentindo o gosto metálico da admissão na boca.

— Ontem... Foi um erro. — A frase escapou da minha boca num murmúrio rouco, pesado como chumbo.

De canto de olho notei que Grissom não desviou o olhar de mim. Ele estava recostado no banco do passageiro e exibia aquele sorriso familiar: abusado, desafiador e incrivelmente magnético.

— Bom, se quiser errar assim mais vezes comigo, eu vou adorar. — O tom de voz dele era leve, mas carregado de intenção.

A tensão me fez apertar o volante.

— Você é muito cretino. — Foi um elogio misturado a um esgotamento, minha última linha de defesa. — Não haverá mais erros desses, pois tenho namorado.

Uma geada instantânea cobriu o sorriso dele. A leveza de antes evaporou. Grissom se impulsionou para frente no assento, o movimento abrupto no couro. A mão dele tocou o console central, a ponta dos dedos, a centímetros dos meus.

O olhar dele me perfurou, não mais brincalhão, mas afiado como cristal quebrado.

— Ele sabe sobre o beijo?

Eu senti a garganta fechar, incapaz de mover o ar. Meu silêncio era uma confissão líquida e amarga.

Grissom captou a ausência de resposta, o reconhecimento se tornando uma certeza gélida em seus lábios.

— A resposta está aí, não está? Não. Ele não sabe.

O ar dentro do carro parecia rarefeito, denso apenas com a tensão não resolvida entre nós. A luz dos postes entrava pelas janelas do veículo, desenhando listras rígidas, mas a luminosidade não conseguia dissipar a sombra pesada que pairava sobre a nossa conversa.

— O que quer, Grissom? — A pergunta saiu de mim, seca, quase um reflexo condicionado para me proteger do turbilhão que ele sempre trazia. Aproveitei o semáforo fechado para encarar Grissom.

Vi seus lábios se curvaram em um sorriso melancólico, mas determinado. Seus olhos azuis, que eu conhecia tão bem quanto o meu próprio rosto no espelho, brilhavam com uma mistura perigosa de vulnerabilidade e propósito.

— Você de volta, Sara. Já disse. — Ele deu um suspiro, se mexendo no banco do carro de modo que diminuiu mais o espaço entre nós. — Agora, te devolvo a questão: O que você quer? Porque ficou claro ontem, com aquele beijo, que ainda tem muita química aqui. — O gesto que ele fez foi enfático, apontando para si mesmo e, em seguida, para o centímetro que nos separava. — Não só química, né? Mas também física, biologia e... — Ele hesitou, e um calor familiar subiu pelo meu pescoço enquanto ele escolhia a próxima palavra, a mais difícil, a mais conclusiva. — História.

Meu peito se contraiu com o peso daquela única palavra. História. Não o passado que se folheia, mas o passado que nos sufoca. Fixei meus olhos nos seus e eles me liam com uma intimidade brutal, ignorando meses de esforço para fingir indiferença.

— Não tente reduzir tudo isso a um cálculo bobo, Gilbert. — Minha voz mal passava da garganta, soando como areia. Eu me recusava a dar a ele o controle, mesmo sabendo que ele já o tinha.

— Não estou reduzindo. Estou elevando. Estou te lembrando de que o que sentimos não desapareceu só porque cometemos erros e viramos dois idiotas feridos que se recusam a olhar para o lado. — O dedo dele pousou levemente na minha têmpora, enviando um choque elétrico pela minha espinha. — Eu sei que eu te magoei, mais do que qualquer coisa. Mas eu também sei que você ainda me ama. Que você ainda me quer. Ontem foi o pingo no i, o momento em que você parou de resistir. Foi a prova de que não existe ponto final para o que a gente tem. Existe só um 'continuar'.

O sinal abriu e eu engatei a marcha para fazer o veículo deslizar pelo asfalto. Senti a mão de Grissom tocar meu braço e fiquei tensa. Ele deslizou a mão até parar firmemente no meu pulso. A pressão do polegar ali era um ultimato, e o calor da sua pele penetrava o tecido fino da minha blusa.

— A diferença é que, agora, você tem que decidir: vai continuar fugindo da história, se enganando com um “namoradinho” que posso arriscar meu patrimônio inteiro que não te faz sentir nem metade do que eu fiz você sentir quando estávamos juntos, ou vai encarar o próximo capítulo? Porque eu... — Grissom fez uma pausa calculada e longa, e só então complementou: — Eu já decidi que vou lutar por nós, custe o que custar.

Com um movimento seco, eu puxei meu pulso, não com raiva, mas com a necessidade desesperada de recuperar meu espaço e a minha razão. O contato se desfez, mas o rastro de calor permaneceu.

— Lutar, Gilbert? — Eu ri, mas era um som rouco, sem humor. — Você acha que lutar é vir me dar um sermão sobre química? Lutar não é sobre o que a gente sente no escuro, é sobre o que a gente faz à luz do dia. E o que você fez foi me destruir. O que eu fiz foi tentar me reconstruir.

Meus olhos marejaram, mas eu forcei a água a recuar. Eu não iria chorar na frente dele, não de novo.

Inclinei-me sobre o console, invertendo brutalmente a dinâmica de poder.

— Você está certo em uma coisa, Grissom. A história. Você se lembra da nossa? Consegue mesmo esquecer o que aconteceu quando a paixão desmoronou, quando só a química não bastou para sustentar nada?

Grissom ofegou. O som da surpresa cortou o ar rarefeito do carro, alto e nítido.

— Eu não fugi da nossa história, Gilbert. Eu fugi da dor que ela me causou. E não vou sequer considerar encarar um novo capítulo até que você me prove, sem sombra de dúvidas, que não repetirá o último. — Minha voz estava fria, controlada. — Meu corpo ainda reage ao seu, sim. Mas meu coração... ele está selado. Trancado. E a única chave que ele aceita não pode ser forjada de promessas vazias.

Pisei no freio com força, o carro parando com um solavanco diante da minha casa. Virei-me para ele, o olhar desafiador e inabalável.

— Você quer lutar? Lute contra o que você fez. Não lute contra o Doug. Ele é só uma consequência do seu erro. Se você realmente quer o "continuar", comece me mostrando o quanto você evoluiu, Grissom. Não o quanto eu ainda sou vulnerável a você.

O silêncio que se seguiu engoliu o resto das minhas palavras, pesado, final. Grissom me olhava, e a imagem que vi foi a de uma muralha desmoronando: pela primeira vez, a certeza absoluta dele se partiu, dando lugar à confusão e a uma dúvida corrosiva. Eu sabia, com uma pontada dolorosa, que havia atingido o alvo no centro.

O rubor quente que o desejo e a adrenalina lhe haviam emprestado esvaiu-se de seu rosto, deixando-o pálido sob a luz fraca. Minhas palavras não o tinham ferido superficialmente, mas o atingiu como uma onda gelada, implacável, arrancando-lhe a pose e a confiança. Ele permaneceu imóvel, a figura antes dominante e impetuosa, parecendo, de repente, menor e frágil sob o peso da verdade exposta.

​O foco em seus olhos azuis sofreu uma lenta e difícil metamorfose, passando da surpresa para a aceitação da derrota. Ele não desviou o olhar; em vez disso, aprofundou-o no meu, como se estivesse disposto a suportar cada grama da amargura que eu lhe oferecia.

​— Você está certa. — A voz de Grissom surgiu baixa, despojada de toda a sua anterior ousadia. Era um sussurro quebrado que, por contraste, carregava um peso muito maior do que qualquer grito. — Eu vim para provar que a minha atração é maior do que a sua resistência. Mas você me ensinou que o preço da chave é muito maior do que eu pensei. Não é sobre o que eu sinto. É sobre o que eu fiz.

​Ele se moveu no banco, virando o corpo para ficar totalmente de frente para mim, desta vez não para invadir o meu espaço, mas para se aterrar na nova realidade. Cruzou as mãos sobre as coxas, um gesto de recolhimento quase penitente. Sua postura, antes tensa e agressiva, irradiava agora uma nova, silenciosa e difícil resolução.

​— Realmente, Sara... Eu te destruí, e o Doug é... é o seu bunker*. — A voz de Grissom se quebrou, a confissão mais brutal que qualquer briga. — E eu não vou lutar contra ele. Vou lutar pela sua confiança. Vou lutar para que você baixe as armas que eu mesmo te obriguei a levantar.

​Ele respirou fundo, o movimento do peito sendo a única coisa na cabine que demonstrava um esforço real. O ar que ele soltou, trêmulo e lento, era mais convincente do que a ousadia de minutos atrás. Eu o observava em silêncio absoluto, reconhecendo que era, finalmente, o momento dele.

​— Eu não te darei promessas vazias. — ele continuou. — Não hoje. Não amanhã. O que você quiser, eu dou. Tempo. Espaço. Prova. Eu sei que as minhas palavras não significam nada. Mas os meus atos... você vai ter que me observar. Você vai ter que me ver lutar contra o Grissom que eu fui, o idiota que omitiu e te feriu.

​O sorriso que lhe surgiu era uma contorção amarga, o preço visível de ter engolido a própria arrogância, mas era um sorriso que, de alguma forma, me deu a certeza final: ele havia, enfim, compreendido a dimensão do meu ponto.

​— Você quer a chave? O cadeado é o seu coração. E a chave... A chave, Sara, é a minha redenção.

​Sua voz era um fio de ferro, cortante e inquebrável.

​— Você a terá, custe o que custar. Eu não vou fugir, Sara. Mas também não vou tocá-la novamente até que você me peça. Não haverá mais pressão até você me dizer que está pronta para encarar o próximo capítulo... ao meu lado.

​Com a declaração selada, Grissom soltou o cinto com um clique seco — um som de libertação e de promessa — e abriu a porta do carro. Mais adiante, um sedã escuro e imponente parou sob a luz de um poste, as luzes de freio cintilando brevemente: o formato familiar do seu veículo.

​Sua saída foi uma retirada com honra. Não era uma fuga; era uma marcha irradiando uma nova e silenciosa resolução.

​Ao fechar a porta com um baque surdo, ele se inclinou para a janela, o corpo projetado na minha direção, a tensão evidente em sua expressão e principalmente em seu olhar.

​— Diga-me apenas uma coisa. — Sua voz era um sussurro quase inaudível, carregado de súplica e risco. — Se eu lutar, lutar de verdade... Se eu, de fato, provar que posso ser diferente... você... você ainda está disposta a tentar o ‘continuar’?

​Ele não esperou pela resposta, talvez temesse o que ouviria. Afastou-se da janela e caminhou resolutamente em direção ao carro escuro, onde Luke, seu motorista, já mantinha a porta traseira aberta para recebê-lo.

​Fui deixada sozinha, no silêncio do meu carro, sob o peso daquela pergunta. Era uma exigência muda por uma resposta que eu, por enquanto, não ousava sequer formular.