1 Capítulo Único

Cheguei em casa a luz da varanda estava acesa, era certo que minha esposa estava acordada. Já se passava das três da manhã, mas com toda certeza ela esperaria por mim até o amanhecer. Pisei nos degraus da escada e abri a porta da frente, o maldito cachorro começou a latir. Rosa chamou pelo animal e ele abaixou a cabeça, odiava acima de tudo aquele pulguento, o tinha adotado contra a vontade dela, agora ele fica obedecendo somente à Rosa.

Segui para a cozinha onde ela bebia café, apenas cobrindo-se com o roupão. Havia tantas presilhas em seu cabelo que me questionei se não pesavam. Sem nada me dizer ela simplesmente deslizou pela mesa de mármore o bloco de notas que usávamos para anotar os recado. Lá tinha escrito: 50 maneiras de deixar sua amante. Seguia-se então 50 pontos.

Rosa explicou-me que minhas coisas estavam na garagem, eu não poderia de forma alguma subir no andar de cima. Ao sair eu não seria mais bem vindo enquanto ainda mantivesse um caso com minha amante. Questionei sobre como faria isso, ela simplesmente apontou para o bloco em minha mão.

Expulsou-me de casa como se fosse um vira-lata, não pude levar muita coisa da garagem, por isso levei somente o necessário. Voltei para Vanessa, onde estive a não muitas horas atrás. Nunca a ouvi rir como riu naquela madrugada após eu contar minha situação. Permitiu que eu ficasse a morar contigo.

Muitos amigos se surpreenderam ao saber que minha casa agora era a mesma de minha amante, mas eu sabia que aquilo não duraria muito, Rosa me ligaria pedindo por meu retorno. Passei o mês seguinte a espera desse telefonema que nunca ocorreu.

Vanessa se mostrou ser uma mulher esbanjadora, tão diferente de Rosa que fazia render até o último centavo. Por ser jovem a amante queria sempre festejar com seus amigos, eu a acompanhava, mas sempre era o velho do grupo.

Vez ou outra eu dirigia até minha verdadeira casa, às vezes via minha esposa assistindo sua novela ou a ler um livro. Era um rápido vislumbre pela janela de vidro que se tornou nulo quando do nada ela colocou cortinas — certamente reconheceu meu carro em algum momento.

Todos diziam que eu havia feito uma idiotice, mas nenhum deles sabia o quão bem eu me sentia com a amante. Ela me fazia esquecer todo e qualquer problema.

Quando os meses foram se passando e minhas lamúrias foram se calando eu passei aproveitar o que estava ao meu dispor, fiz coisas que jamais teria feito ao lado de minha esposa, sentia-me como se finalmente estivesse livre.

Um ano se passou e eu soube que Rosa estava com um namorado, de início não dei importância, mas na calada da noite eu imaginava aquele desconhecido tocando-a, dizendo coisas que a faziam ficar vermelha. Isso ficou preso em minha cabeça e quando os papéis do divórcio chegaram a minha casa foi o quanto percebi que havia sido um erro. Corri para o bar mais próximo e bebi tanto que no dia seguinte acordei na calçada do estabelecimento, naquela manhã vaguei como um homem sem rumo, perdi o celular na noite passada sabia que receberia uma advertência severa no trabalho, mas eu não me importava com mais nada.

Até que em uma clareada de ideia eu lembrei do bloco de notas escondido na minha gaveta de meias, eu senti inúmeras vontades de joga-lo, mas no fim era a única ligação material com Rosa que eu tinha.

Li com toda atenção as 50 maneiras de me livrar de minha amante, e ao chegar na quinquagésima informação eu entendi as outras 49. Dizia: “Se não compreendeu até aqui, serei mais específica, a trate como me tratou após nosso aniversário de 9 anos de casamento”